一切特立独行,都是因为内心强大

 首码君   2024-05-28 02:29   0 条评论
九鼎私域 九鼎私域

1913年11月7日,加缪出生在一个很平凡的家庭里,是家里的第二个孩子。

从童年起,加缪就习惯了与贫穷为伴。

他喜欢阳光、大海,这两样东西带给他幸福,使得他能从贫穷里抽出目光,去审视世界。

一个人出生在何时、何地,从来就不是一个可以选择的问题,命运只会给一个结局。

加缪身体不好,上学后,剧烈的游戏和运动从不参加。

但他学习认真,成绩名列前茅。

因为穷,哥哥辍学打工,补贴家用,就连加缪,也难逃此命,按照外祖母的说法,在她家里,人人都得干活,加缪也不会例外。

很小的时候,加缪就想成为一个作家,但是上中学后,他还是朝着当一个小学老师去努力,因为这是一个出生卑微的孩子最好的出路。

不幸的是,他竟然患了肺结核,咳着咳着就吐血了。那时候才17岁,却厄运加身!

为了让他有一个好的生活环境,家人把加缪送到了姨父家里,因为姨父是屠夫,家里比较有钱。

正是这段时间,加缪大量阅读,并进行深度思考。

姨父是一个爱书的人,但他也觉得,写书是没前途的,所以他告诉加缪,不如当屠夫!

“我用一星期的时间教会你肉铺的活,这样你就可以赚到很多钱,然后随意去写东西。”

加缪不愿意。

在学校里,加缪穿着很讲究,眼神明亮清澈,有时带着嘲讽,有时候是忧伤,但他总能诙谐谈笑,让与他相处的人感到舒服。

他喜欢读书,纪德就是他的文学偶像。

他喜欢去街头巷尾听别人谈话,了解他们的生活,再把他听来的故事讲给大家听。

讲着讲着,他决定了,一定要当一名作家。

于是,他开始写,写着写着有作品发表了。

他的老师说:

加缪是个有前途的青年,他很爱艺术,对艺术的热爱可以转变成对其他信仰的爱。

但他对人的命运,却不乐观,甚至感到绝望。

1933年,加缪上了大学。

他虽然穷,却特立独行,做好自己。

在同学看来,他身上时时刻刻都贴着一个标签:“禁止干涉。”

他凭借自己的魅力,追上了学校里最受欢迎的姑娘,并且很快就结婚,那时候,他大学还没毕业,年仅20岁。

生活是很平庸的,为了超越平庸的生活,加缪选择了艺术,他学习建筑、绘画、文学和音乐,但他矢志不渝的目标,依旧是成为作家。

要成为一个作家,生活就是他吸取营养最好的地方。

他投入生活,不求影响世界,但求活得无怨无悔。

他加入共产党,组建劳动剧团,自编自导地进行演出,第一场戏《轻蔑的时代》演出时,观众很多,有共产党人欢呼:“这就是大师的杰作。”

然而,在加缪心里,对这个世界,依旧是失望的,甚至感到绝望,所以他的行动和内心之间,总是有一种矛盾。

看到了这个世界的荒谬,他决定将之展现出来,这就是他的希望!

身处荒谬,但他渴望正常

他依旧担心自己会因病而死,因为肺结核在当时就是不治之症,但他仍然要活下去,而且要活得更充实。

让他充实的东西,就是写作。

1937年,《反与正》出版,但这本书几乎没怎么卖出去。

他又开始咳血了,他自我鼓励,要同身体做斗争,要继续写。

他开始创作《局外人》,将他的荒谬哲学展现得淋漓尽致,他将自己写出来的稿子,朗诵给同事们听,声音低沉。

后来,他带着妻子一起前往阿尔及尔,他请所有认识的人帮忙找一份工作,但还是找不到,只能和朋友一起摆地摊卖旧货。

有很多有意义的事情,并不能赚钱,但人要做有意义的事情,首先就得活下去。

1941年底,加缪将《局外人》的手稿寄给出版社,编辑一看,立即意识到这部书稿非同寻常,当即决定出版。

1942年6月15日,《局外人》终于面世,加缪出了一点名。

《局外人》虽然让加缪出名了,但他的生活其实并没有太大的改善,他依旧很穷,生活拮据,并没有达到不必为金钱担忧的程度。

在这一年,加缪的病情,又出现了反复,他在病中告诉妻子“我以为我完了。”

他还不想死,他还有更重要的事情要做,那就是继续写作。

小说《鼠疫》是一个很大的工程,加缪自己也深刻地意识到,要写完,不容易。

他一直在告诫自己,必须与思想紧密贴近。

《局外人》描写人赤裸裸地面对荒诞,《鼠疫》必须更进一步,必须更加深刻。

所以,在《鼠疫》之中,有了反抗。

荒诞是这个世界给人类的冰冷的现实,但反抗必须存在,因为反抗是人生的意义

他的作品《西西弗神话》也出版了,一切都在变好,但加缪却抱怨说:

并不是我抛弃了人和物,而是人和物抛弃了我,我的青春正离我而去,这就是患病。

此时的加缪,才二十九岁,他有了年龄焦虑。

加缪说:

有些人费了九牛二虎之力,就是为了活得正常。

这话说的是他自己,也是很多想活得正常一点的人,正常不是常见,正常就是正常,是事物本来应该是的样子。

加缪:

一切向钱看的人生,跟死了没什么两样。

在他看来,钱只是一种工具,人不应该为了钱,丢失其生命最重要的东西,所以,他虽然很穷,有时候也因为没钱而受苦,但他从未为了钱,改变自己的初心。

1943年,萨特的戏剧《苍蝇》首演,加缪和萨特有过了短暂的接触,那时候,加缪主动向萨特介绍了自己。

几个月之后,当他们再次相见,相交莫逆,相谈甚欢,他们如影随形,萨特刚出版完《存在与虚无》,声名如日中天,是存在主义的大师。

加缪虽然出了几本书,但在萨特面前,却不算什么。

但他们在一起,却玩得很开心。

在被占领的巴黎,加缪加入了《战斗报》,成了灵魂人物,呼吁人们站起来反抗。

世界没有正义,那我们就反抗不正义。

世界是荒谬的,那我们就反抗荒谬。

战争就是鼠疫,必须站起来反抗,否则我们就是凶手,因为有时候,默认一个东西的存在,可能就是在杀人。

所以,加缪号召人们起来战斗,因为:

一个渴望生活的人民,不应该等待别人给他带来自由,他们得自己争取自由。

我们的境况有失公允,所以我们必须为公平而尽力。

我们的世界多灾多难,所以我们必须增添幸福和快乐。

这就是加缪对待荒诞的态度。

战争期间,有人对自己所处的社会感到悲哀,但加缪却觉得,那是懦夫的行为。

加缪主编的《战斗报》,影响很大,加缪离开之后,《战斗报》也就走向了末日。

他成了作家,但还未成名。

他觉得,自己一直带着面具,活得一点都不和谐, 有一次,他和波伏娃单独吃饭,两人聊了很多,他给她读自己的日记,谈了自己的问题。

他说,他总有一天要在作品里说真话。

在波伏娃看来,加缪的公众形象,跟他的内心世界,有一道很大的鸿沟。

加缪自己则说:保持天性,但要戴上面具。

保持天性,是活得真实,活得正常,戴上面具,有时候是迫不得已。

就像诺奖作家汉德克说的:

“在这个世界,悲观不被允许,乐观又太愚蠢。”

《鼠疫》发表后大获成功,加缪终于火了。

但他却从公众眼前隐退出去,他说:

我从这个世界上隐退。

倒不是因为那里有我的敌人,而是因为那里有我的朋友,也不是因为他们照样说我的坏话,而是因为他们把我看得过于高大。

这是我无法忍受的谎言。

《鼠疫》的成功带给加缪的,还有更多的金钱,他的日子也得到了改善,不工作时,他带着家人旅行,看看世界。

《反抗者》出版后,加缪因其特立独行树立了很多敌人。

那时候,加缪态度强硬地怼了一些人,这让他的对手觉得,加缪狂妄自大,又厚颜无耻。

他在《反抗者》中表达的观点,就连萨特,也有不同的看法,他们因此而产生分歧,加缪坚定地保持自己的看法,萨特和加缪的都是极具个性的人,两人持有不同的看法,就展开了一些列论战,两人的友谊,也走到了尽头。

当他将《堕落》一书寄给波伏娃时,波伏娃觉得,加缪终于弥补了外表和内心真实想法的差距。

他表现了真实的自我,做回了那个怀疑一切的加缪。

《堕落》大获成功,他将大部分的时间投入到戏剧里,他试着改编福克纳的作品《修女安魂曲》,大获成功。

他甚至铁了心自己干,组建剧团,亲自指挥。

1957年,加缪斩获诺贝尔文学奖。

获奖后,他继续他的戏剧创作,也静下心来写作,《第一个人》是他构想了很多年的长篇作品。

1960年1月2日,《第一个人》已经密密麻麻写满了145张大幅稿子,他连题词都已经想好“献给永远无法阅读此书的你”。

1960年1月4日,加缪在回巴黎的路上,因车祸去世。加缪还不到47岁。

如今,距离加缪去世已经六十多年了,但加缪还是加缪,世界还是世界,荒诞还是荒诞。

在加缪看来,荒诞,只是一个出发点,重要的不是认识到荒诞,而是对荒诞采取什么样的态度。

加缪对人的命运感到悲观,可是他的生活,却是乐观的。

他告诉我们,世界是荒诞的,但他却用自己的行动教育我们,对待生活,我们唯有热爱。

本文地址:http://shoumazu.com/8998.html
版权声明:项目均源于互联网, 首码君 无法审核全面,如有违规,请联系我们删除!!

 发表评论


表情

还没有留言,还不快点抢沙发?